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Resumo: O artigo analisa representações do aborto por meio do discurso e imagens 
contidas em documentários. Na controvérsia do aborto no espaço público, grupos 
alinhados pró-vida e pró-escolha buscam o audiovisual como meio de propagar suas 
mensagens políticas. A retórica visual pró-vida recorre a imagens de diferentes está-
gios do desenvolvimento para provar a individualidade de embriões e fetos e sua con-
dição de pessoa dotada de direitos. O movimento pró-escolha constrói seu discurso 
por meio de relatos de pessoas que passaram pela experiência do aborto, enfatizando 
o sofrimento e a violência da criminalização e da clandestinidade. O foco é a mulher 
como sujeito moral. A exceção está no tópico da anencefalia, quando imagens são 
usadas para representar a fi gura do “bebê sem cérebro” inviável. A partir do sofri-
mento e da violência, fetos e mulheres são apresentados como vítimas pelos diferentes 
lados da disputa, modo de reivindicar acesso a direitos.
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Abstract: The article analyses representations of abortion through discourse and im-
ages present in documentaries. Pro-life and pro-choice parties use audiovisual as 
means to diffuse their political messages in abortion controversy taking place in pub-
lic space. Pro-life visual rhetoric uses images of different stages of development in 
order to prove the individuality of embryo and fetus and their status of person bearer 
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of rights. Pro-choice movement builds a discourse through narratives of people who 
experienced abortion, emphasizing the suffering and violence of criminalization and 
clandestinity. The focus is the woman as a moral subject. The exception regards anen-
cephaly, when images are used to represent the fi gure of an unviable brainless baby. 
Based on suffering and violence experiences, fetuses and women are presented as 
victims by different sides of the dispute, a way to claim rights.

Keywords: abortion, image, personhood, suffering.

Introdução

O artigo analisa representações do aborto por meio do discurso e ima-
gens contidos em documentários, o que responde à necessidade surgida no 
trabalho de campo, uma vez que os atores sociais frequentemente recorrem 
a imagens para ganhar as disputas políticas e lançar argumentos de caráter 
moral. A controvérsia do aborto no espaço público é construída de forma polar 
por grupos alinhados com as perspectivas pró-vida e pró-escolha que buscam 
o audiovisual como meio de propagar suas mensagens políticas. A retórica 
visual pró-vida recorre a imagens de diferentes estágios do desenvolvimento 
para provar a individualidade de embriões e fetos e sua condição de pessoa 
dotada de direitos. A corporeidade também aparece na visualização de inter-
venções cirúrgicas e de seus restos. Por outro lado, o movimento pró-escolha 
constrói seu discurso por meio de relatos e histórias de pessoas que passaram 
pela experiência do aborto. Nesse sentido, a imagem da mulher como sujeito 
moral que toma decisões vem para primeiro plano. A exceção seria quando se 
aborda o tópico da anencefalia, em que a imagem ultrassonográfi ca ou as pró-
prias fotografi as são usadas para representar a fi gura do “bebê sem cérebro” 
totalmente inviável. Fetos e mulheres são apresentados como vítimas pelos di-
ferentes lados da disputa, outro modo de reivindicar acesso a direitos que lhes 
seriam negados. Os fi lmes são criados como armas para disputas políticas, 
construídos para despertar emoções de solidariedade e indignação.

Os fi lmes pró-escolha foram selecionados nos sites das ONGs feministas 
Anis e Ipas, exibidos no cinema, ou obtidos em encontros de ciências so-
ciais. O objetivo dessa seleção foi obter o máximo possível de documentários 
brasileiros sobre aborto, porque se cria que o material antiaborto seria mais 
numeroso.
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A busca aleatória de fi lmes sobre o aborto pela internet resulta em links 
para produções curtas e muito semelhantes que mostram apenas a expul-
são. Fez-se a busca em entidades pró-vida para garantir que o audiovisual 
tivesse recepção no movimento. Dois fi lmes feitos nos Estados Unidos e a 
projeção de slides para palestra pró-vida eram material disponível no site do 
Movimento em Defesa da Vida da Arquidiocese do Rio de Janeiro, e o fi lme 
A dura realidade (Hard truth, 1991) foi distribuído pela Associação Pró-Vida 
e Pró-Família. Localizou-se o fi lme Flores de Marcela (2009) no YouTube.

Observou-se em diversos eventos públicos centrados no debate sobre 
aborto o uso de imagens pelo movimento antiaborto: pôsteres em julgamen-
tos, solenidades e missas em celebração do nascituro. As imagens constituem 
tipo de discurso.

O presente artigo tem fundamentação teórica em duas vertentes distintas: 
a da antropologia da pessoa, corpo e saúde, em particular no enfoque sobre o 
estatuto do feto e do embrião e o debate sobre direitos humanos. A segunda 
vertente compreende a análise do material audiovisual com o objetivo de reve-
lar as dimensões de sofrimento e violência no contexto do aborto, a partir dos 
relatos de mulheres apresentados nos fi lmes construídos na perspectiva pró-
-escolha (favorável à legalização) ou na perspectiva antiaborto ou pró-vida. 
Víctora (2011, p. 5) ao caracterizar o sofrimento quer “mostrar que diferentes 
tempos e sociedades produzem certos tipos de sofrimento, que são experimen-
tados no corpo, ou seja, corporifi cados, na medida em que o corpo é o locus 
de produção e atualização constante dos sentidos”. Para abordar a temática do 
sofrimento, reporto-me aqui ao trabalho de Veena Das que traz refl exões sobre 
gênero e violência a partir da memória de mulheres que viveram o processo 
histórico de partição da Índia. Diante de situações de abuso e violência extre-
mada, a experiência do sofrimento de muitas mulheres foi colocada na esfera 
do indizível: a reconstrução da vida cotidiana e das relações de parentesco 
implicava deixar o trabalho do tempo cicatrizar dores e feridas (Das, 1999). A 
autora quer explorar o signifi cado de testemunhar essa violência (Das, 2011).

Pollak (1989) analisa diferentes tipos de memórias que são caladas e 
afl oram, a partir dos exemplos das lembranças proibidas dos crimes estali-
nistas após a abertura do regime soviético, das lembranças indizíveis de ju-
deus sobreviventes de campos de concentração que retornaram a seu lugar de 
origem, e as lembranças vergonhosas dos alsacianos recrutados à força por 
diferentes lados na história da região.
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A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o inconfessável, sepa-
ra, em nossos exemplos, uma memória coletiva subterrânea da sociedade civil 
dominada ou de grupos específi cos, de uma memória coletiva organizada que 
resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e 
impor. (Pollak, 1989, p. 8).

Os documentários examinados pretendem colocar em discurso o que era 
indizível, porque vergonhoso, clandestino ou ilegal.

Discutindo a experiência de tornar-se sujeito, Veena Das (2011) argumen-
ta que o signifi cado de testemunhar a violência constitui processos de subjeti-
vação. Ela analisa a fi gura de Antígona como testemunha em termos de mito 
fundador de uma consciência com voz no feminino na imaginação literária 
do Ocidente. Na peça Antígona, ocorre o confronto de Antígona e seu irmão 
Creonte, governante da cidade de Tebas, que a condena ao emparedamento 
viva por ter celebrado os ritos funerários do irmão Polinice, considerado trai-
dor da cidade-estado. Das (2011, p. 14) considera que a denúncia de Antígona 
mostra “a criminalidade da própria ordem social”. O enfoque da autora indiana 
está no trabalho do luto e na reconstrução das vidas no quadro das relações 
de parentesco. O não dito torna-se obrigatório para a reconstrução da vida no 
contexto indiano descrito. Inspirada por seu aporte, gostaria de colocar esse 
questionamento no contexto do problema do aborto, considerando como este 
é construído nas narrativas audiovisuais pró-escolha e nas antiaborto. Os dois 
lados apontam para a “criminalidade da regra social”. Na perspectiva da mili-
tância antiaborto, autodenominada pró-vida, a legalidade de qualquer aborto é 
questionada como criminosa. Isso vale tanto para o contexto brasileiro, no qual 
há apenas as situações de não punibilidade nos casos de gestação decorrente de 
estupro ou se não há outro meio de salvar a vida da mãe (artigo 128 do Código 
Penal), com o acréscimo recente da antecipação de parto de anencéfalo após 
o julgamento da ADPF 54 pelo Supremo Tribunal Federal,1 mas vale também 
para o contexto dos Estados Unidos, onde a interrupção voluntária da gravidez 
é legal (cf. Dworkin, 2003). A criminalização do aborto no Brasil coloca a prá-
tica na clandestinidade ou implica a autorização judicial em casos específi cos. 
Afi rmo que, para se contrapor ao indizível, a produção audiovisual vai “dar 
testemunho da criminalidade da regra social” (Das, 2011, p. 15).

1 Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 54, julgada em 11/04/2012. 
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O agrupamento das experiências das mulheres nos documentários pró-
-escolha e a representação da morte fetal na produção audiovisual antiaborto 
mostram o sofrimento como “um processo social corporifi cado nos sujeitos 
históricos” (Víctora, 2011, p. 6). Víctora, fundamentada em Kleinman, Das 
e Lock (1997), relaciona uma dimensão importante do sofrimento social aos 
processos políticos e profi ssionais que podem envolver três tipos: 1) apropria-
ções autorizadas ou contestadas do sofrimento coletivo; 2) medicalização da 
vida; 3) sofrimento nas relações políticas públicas. O terceiro modo referente 
às políticas públicas é bastante pertinente à presente análise: “políticas públi-
cas que mesmo quando delineadas com o intuito de reduzir o sofrimento de 
pessoas e grupos historicamente desfavorecidos, podem intensifi cá-lo, através 
de efeitos intencionais e não intencionais” (Víctora, 2011, p. 7). Um exemplo 
é a teia burocrática característica dos órgãos públicos. A luta contra essa teia 
burocrática a fi m de obter autorizações judiciais para aborto será vista adiante.

Pollak aborda o silêncio das vítimas dos campos de concentração inter-
nadas pela acusação de prostituição ou de homossexualidade. As vítimas te-
miam que a revelação dos motivos pudesse prejudicá-las no presente (Pollak, 
1989). Para se contrapor a esse silêncio, a produção audiovisual aqui retratada 
pretende revelar o que estaria na esfera do indizível e visibilizar narrativas de 
eventos que ocorrem na clandestinidade. Boltanski (2012), em revisão da lite-
ratura antropológica sobre o aborto, aponta o caráter clandestino dessa prática, 
mesmo quando legalizada: suas características gerais seriam a universalidade 
nas sociedades, o fato de ser objeto de reprovação e ao mesmo tempo de tole-
rância, mas condenado ao um modo de existência vergonhoso.

No tocante à sua representação na sociedade brasileira, vários elementos

fazem do aborto um evento circunscrito à esfera privada da mulher e/ou casal, 
vivenciado algumas vezes na maior clandestinidade dentro de um sigilo que, em 
muitos casos, leva à negação absoluta de sua ocorrência, ainda nos casos em que 
requer tratamento hospitalar posterior. Comentar ou admitir a ocorrência de um 
aborto se circunscreve a contextos muito particulares, referência que se encontra 
claramente determinada pela vontade da mulher ou do homem de compartilhar 
essa experiência. (Ramírez-Galvez, 1999, p. 88-89).

A ilegalidade do aborto e a clandestinidade dessa prática o colocam na 
esfera do não dito em termos das experiências das pessoas que o vivenciaram. 
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A produção audiovisual traz à tona essas vivências a fi m de afetar o debate 
político e legal. Na defi nição de campo, diferentes grupos sociais estão envol-
vidos em uma luta simbólica para imporem a defi nição do mundo social mais 
conforme a seus interesses (Bourdieu, 1998). Quero demonstrar como ambos 
os lados constroem narrativas de sofrimento no audiovisual, representando 
situações de aborto que envolvem sofrimento e violência. Em ambas as pers-
pectivas a construção da categoria de vítima (Sarti, 2011) pretende alcançar 
objetivos políticos.

Os filmes

Serão expostos primeiramente os fi lmes de orientação pró-escolha e de-
pois os fi lmes pró-vida e a projeção de slides.2

Filmes pró-escolha

A descrição dos fi lmes seguirá a ordem cronológica do lançamento. 
Foram produzidos primeiramente fi lmes com relatos de mulheres gestantes 
de fetos com malformações incompatíveis com a vida e sua tentativa de obter 
autorização para interromper a gravidez, sendo os três primeiros dirigidos por 
Debora Diniz. Em seguida, dois outros fi lmes trazem relatos sobre diferen-
tes experiências de aborto. O último fi lme pró-escolha transcende seus per-
sonagens principais, ao retratar um caso em que a demanda por realização do 
aborto causou comoção nacional. Nos documentários Habeas corpus (2005) e 
Direito & saúde: o caso de Alagoinha (2010), é explicitada a interferência de 
agentes da hierarquia da Igreja Católica.

Uma história Severina

O documentário Uma história Severina (2005), de Debora Diniz e Elaine 
Brum, inaugura o ciclo. Retrata a história de Severina e seu marido, agri-
cultores analfabetos da Zona da Mata de Pernambuco. Sua gestação teve o 

2 Os fi nanciamentos das diferentes produções audiovisuais são citados na versão original da comunicação.
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diagnóstico de anencefalia fetal. Ela estava internada em um serviço de aborto 
legal na vigência da liminar concedida pelo ministro Marco Aurélio Mello 
referente à ADPF 54 que permitia a antecipação do parto sem exigir outra 
autorização judicial, em 2004. A liminar foi cassada e Severina e seu marido 
Rosivaldo levaram três meses para obter a autorização para antecipar o parto. 
O documentário traz cenas gravadas pela TV Justiça da sessão em que foi cas-
sada a liminar, com defesa do anencéfalo pelo ministro do STF Cézar Peluso 
e do então procurador-geral da República Claudio Fonteles. O documentário 
acompanha Severina quando ela obtém a autorização e vai para Recife. O ca-
sal mostra a ultrassonografi a. Rosivaldo explica: é como se tivessem “torado” 
a parte de cima da cabeça do feto. Severina parte para fazer o aborto legal em 
um serviço em Recife. Uma integrante de ONG feminista a acompanha. Ela 
compra roupinhas para o bebê. Quando a vendedora oferece mais produtos, 
Severina responde que a criança não vai viver, nota-se o constrangimento da 
vendedora. Severina recebe a medicação para indução do parto e sofre várias 
horas de contrações com dor. A sogra a acompanha no parto. O bebê nasce 
morto. Severina chora, mas pede para ver. A sogra diz para ela ser forte e 
mostra a criança, embrulhada em lençol disfarçando a cabeça aberta na parte 
superior. Severina conta por celular ao marido que nasceu morto. O fi lme 
volta para a cidade deles e retrata o enterro. O sogro de Severina carrega o cai-
xão minúsculo fechado e uma multidão segue. Severina e Rosivaldo não vão. 
Severina exibe uma foto do bebê de roupinha branca com gorro na cabeça. 
A cena fi nal mostra a reação do casal ao documentário. Rosivaldo diz que só 
uma pessoa insensível não seria movida pelo fi lme.

O exemplo do anencéfalo, um feto que nasce com a cabeça aberta, sem 
estruturas como o cérebro, calota craniana e couro cabeludo, é o de um ente 
disforme. Embora o documentário seja bem discreto a respeito, remete-se aqui 
à análise de Bakhtin (1999, p. 38), “o aspecto essencial do grotesco é a defor-
midade”. O foco do fi lme está na experiência de dor da mulher como vítima e 
não no feto. A fi gura do anencéfalo evoca a análise de Foucault (2002, p. 69) 
sobre os anormais, especifi camente na fi gura do monstro humano, “que cons-
titui em sua existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação das 
leis da sociedade, mas uma violação das leis da natureza”. Sendo uma viola-
ção das leis da natureza, desperta a curiosidade, o que se evidencia na grande 
frequência ao enterro.
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Outro aspecto conceitual de relevo para a análise do conjunto de do-
cumentários diz respeito à noção de pessoa como indivíduo implicada: o 
indivíduo humano é o princípio das ideias centrais de igualdade e liberdade 
características dos valores modernos. Essas produções fílmicas representam 
o indivíduo como valor: o ser de razão, o sujeito normativo das instituições, 
segundo a formulação de Dumont (1997). Na perspectiva pró-vida, o feto 
é esse indivíduo, e na abordagem pró-escolha a mulher é o sujeito moral. 
Como sujeitos de direitos, Severina e Rosivaldo reivindicam autonomia de 
decidir quanto à continuidade de uma gestação inviável. Os ministros do 
STF que decidiram contra esse direito, julgaram ser o feto anencefálico o 
sujeito a defender. Esse embate será explicitado nas demais produções aqui 
analisadas.

Habeas corpus

O documentário Habeas corpus (2005), de Debora Diniz e Ramon 
Navarro, relata a história de uma mulher que, internada em hospital com 
autorização judicial para abortamento de feto com anomalia incompatível 
com a vida, foi impedida por um habeas corpus. O hospital já havia iniciado 
os procedimentos para indução de parto que foram interrompidos. O habeas 
corpus foi solicitado pelo padre Lodi3 para proteger a vida do nascituro. A 
primeira cena mostra Tatielle no hospital passando muito mal e amparada 
pelo marido e pela sogra. Em casa, o marido fala revoltado que um padre 
deve ter formação. Afi rma que não é o padre que vai deitar ao lado da mu-
lher e sentir sua barriga mexendo e saber que não tem vida. O padre não os 
conhece, nunca os visitou. Afi rma que o padre tirou do casal uma chance de 
reduzir o sofrimento.

O documentário reconstitui o discurso dos médicos do hospital que a 
atenderam e de uma advogada. Vai do hospital para a casa da família, volta ao 
hospital e se encerra no cemitério.

A ênfase do documentário está no sofrimento da mulher que não foi abre-
viado pela antecipação do parto por conta do habeas corpus. Marido, irmã 

3 O padre Lodi é do movimento antiaborto de Anápolis (GO).
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e sogra se condoem com seu sofrimento físico: Tatielle tem muita dor e mal-
-estar. Outro aspecto grotesco é a exibição do feto que nasceu deformado.

Dois silêncios marcam esse documentário: um é do padre Lodi que en-
trou com o pedido de habeas corpus, mas não atendeu aos pedidos da produ-
ção para contar sua versão. O outro silêncio é o de Tatielle, tomada de dor. 
Todos falam, menos ela. Por outro lado, há uma forte afi rmação de autonomia, 
expressão do princípio da liberdade característico da confi guração individua-
lista de valores (Dumont, 1997), por parte do marido de Tatielle que protesta 
contra a intervenção do padre. O marido e a sogra se perguntam como o padre 
soube do caso.

Diante do habeas corpus a favor do nascituro, os depoimentos dos pro-
fi ssionais de saúde e da família revelam a retração no atendimento. O médico 
que a atendeu explicita que o parto aconteceu de forma normal, talvez por 
efeito do início do tratamento para indução no hospital de Goiânia. Na exibi-
ção do sofrimento físico da gestante e nas queixas da família, em particular 
da irmã e do marido de Tatielle, o fi lme sugere uma situação de omissão de 
socorro: nada se fez para auxiliar a gestante, exceto iniciar o atendimento se o 
parto começasse espontaneamente.

O feto é descrito pelo pediatra como quase um natimorto, exceto por leve 
batimento cardíaco. O documentário exibe o feto nascido com deformidade. A 
enfermeira o traz embrulhado e pergunta se Tatielle quer ver: ela não reage. Já 
no enterro, a sogra, avó da criança, pede para ver o corpo. O agente funerário 
hesita em abrir o caixão. Abre apenas de um lado e pede que apenas ela veja. 
A sogra chora silenciosamente. A despeito do sofrimento denunciado, cenas 
de choro se restringem à sogra e à irmã de Tatielle.

O fi lme é construído em torno da fi gura de vítima da mulher impedida de 
realizar a interrupção de uma gestação de feto inviável, de seu sofrimento e de 
sua família, perplexa por não ter autonomia de atuação no caso. O Estado, na 
fi gura dos servidores dos dois hospitais públicos é um ator omisso, que lava 
as mãos para as difi culdades da gestante, em função do mandado judicial. Por 
fi m, o padre que impediu o aborto para preservar a vida do nascituro é o per-
sonagem oculto que afeta toda a ação. Para o padre, o feto é sujeito de direitos. 
A família está convicta quanto à inviabilidade deste e quer fazer cessar o so-
frimento, mas não encontra meios diante do habeas corpus. O documentário 
ilustra como os aparatos da Justiça acentuam o sofrimento, aspecto apontado 
por Víctora. (2011).
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Quem são elas?

Quem são elas? (2006) é um documentário de Debora Diniz. Quando o 
Supremo Tribunal Federal cassou a liminar que permitia às mulheres grávi-
das de anencéfalo fazer a antecipação do parto, um dos ministros perguntou 
“Quem são elas? Falam tanto dessas mulheres, mas eu nunca as vi.” Trazer 
a história dessas mulheres foi a inspiração para o documentário. Foram pro-
curados serviços públicos de medicina fetal para contatar as mulheres que 
fi zeram a antecipação de parto durante a vigência da liminar, perguntando se 
queriam contar suas histórias. Das 58 mulheres que responderam positiva-
mente, quatro foram selecionadas para dar seu depoimento no fi lme. Érica, 
um caso de gravidez na adolescência; Dulcinéia, de 33 anos e mãe de sete 
fi lhos de pais diferentes; Camila, de 21 anos, que desejava o fi lho desde os 16 
anos; e Michele, que fez tratamento de reprodução assistida para engravidar. 
As entrevistas ocorreram pouco tempo após a cassação da liminar, e dois anos 
depois foram realizadas novamente para mostrar uma etapa no ciclo da vida. 
A interrupção ocorreu em fases diferentes: de 16 a 24 semanas. As entrevistas 
aconteceram nas casas delas. Todas estavam acompanhadas por seus maridos 
na primeira entrevista, exceto por Dulcinéia que estava cercada pelos fi lhos.

As quatro externam seu choque ao descobrir que o feto era um anencéfalo. 
Dulcinéia relata que o “pai” achou que era mentira dela. Dulcinéia relata com 
mais dor a percepção de que o fi lho não iria sobreviver. Camila conta o medo 
de ser obrigada a levar a gravidez até o fi nal. Ela saiu do hospital no dia em que 
foi noticiada a cassação da liminar. Michele chora ao contar que havia passado 
da incapacidade de dar fi lhos ao marido para uma gestação de uma criança tão 
desejada, mas que ela não aceitou, pois queria a fi lha perfeita. Érica relata que 
um crente no Hospital das Clínicas lhe disse que Deus faria crescer um cérebro 
e refuta essa ideia, pois ele teria que começar perfeito: o feto iria crescer, mas 
não mudar. Érica faz a afi rmação mais forte no sentido da autonomia: “Eles não 
têm o direito de fazer isso com ninguém. De decidir a vida dos outros. A pessoa 
tem que ter o direito de escolher se ela quer levar isso adiante.”

Camila relata ter sofrido depressão após o diagnóstico. Dulcinéia in-
terpretou a princípio o fato como um castigo de Deus por seus pecados. As 
demais não usam linguagem religiosa, embora ostentem sinais de adesão reli-
giosa: Érica veste uma camiseta com o dizer “Jesus Cristo mudou meu viver” 
e Camila tanto na primeira como na segunda entrevista é fi lmada com fi guras 
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religiosas ao fundo: uma imagem de N. Sra. Aparecida enfeitada por um terço, 
na segunda, uma Bíblia com um terço e duas imagens da santa.

Na segunda entrevista, Michele e Érica são mães. Camila se separou do 
marido e Dulcinéia está sozinha. Todas relatam se recordar da gestação ante-
rior e pensar ou sonhar com o fi lho. As quatro afi rmam ter feito a coisa certa, 
pois continuar com a gravidez sabendo que o fi lho morreria no nascimento 
seria apenas sofrer mais. Michele não sente culpa e admite ter saudade do 
fi lho. Érica diz que não adiantaria, porque o fi lho não estaria com ela hoje. 
Elas recusam esse sofrimento. Dulcinéia foi questionada por uma pessoa co-
nhecida por ter “tirado”. Ela respondeu que o outro não sabia o que ela estava 
sofrendo. Érica e Michele consideram que ter um fi lho logo depois as ajudou a 
superar o sofrimento. Camila relata o sentimento de alívio após a interrupção:

Eu estava sentindo falta. Eu estava sentindo saudade. Estava doendo, porque 
era o primeiro fi lho, mas foi a mesma coisa que tirar com a mão o que eu estava 
sentindo, o peso, que parecia que eu estava carregando o mundo dentro de mim. 
Não era um fi lho.

O fi lme constrói o relato das mulheres como testemunho de seu sofri-
mento com aquele tipo de gestação que não geraria uma criança viva e da 
autonomia destas em decidir. Na segunda entrevista, o fi lme mostra que todas 
avaliam positivamente sua decisão. O fi lme não mostra imagens dos anencé-
falos, mas o foco está nas vítimas: as mulheres que aguardavam a decisão do 
STF e que não poderiam decidir enquanto isso.

O aborto dos outros

O documentário O aborto dos outros (2008) foi dirigido por Carla Gallo 
e lançado em 2008. O roteiro segue algumas histórias dentro do Centro de 
Referência da Saúde da Mulher (CRSM) do Hospital Pérola Byington. O do-
cumentário não informa o nome dos entrevistados, exceto o de peritos. Os 
rostos da equipe médica sempre aparecem. O documentário segue a entrada 
de uma adolescente acompanhada da mãe que recorre ao serviço de aborto 
legal por ser vítima de estupro. O fi lme segue desde a entrevista inicial da ado-
lescente com psicóloga até a saída do hospital. São cenas de entrevistas com 
psicólogas, medicação, sedação, centro cirúrgico e retorno ao quarto. Ambas 
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expõem seu sofrimento. Essa narrativa é intercalada com outras mais curtas 
de quatro mulheres com casos bastante distintos. A primeira é uma mulher 
negra fazendo ultrassom obstétrico com o diagnóstico de feto portador de 
duas anomalias incompatíveis com a vida (acrania e doença multicística). 
Seu médico explica o método e a indução do parto. Ele ressalta que a mu-
lher deve estar munida de dois laudos para obter a autorização judicial para 
o aborto. Ela e o marido desejavam uma criança, mas ele a convenceu a 
buscar o abortamento, porque o sofrimento seria maior se esperasse o parto. 
Uma mulher branca de rosto oculto relata sua experiência de aborto ilegal: 
engravidou chantageada pelo marido de quem tentava se separar. O método 
foi Cytotec por ser mais barato. Seu receio foi ser repreendida pelo médico. 
Não sente arrependimento. Diz que, se for pecado, Deus vai perdoá-la porque 
a criança foi concebida de uma maneira violenta, sem amor. Outra mulher 
oculta relata quatro abortos, sendo três com “mães de anjo” e um em clínica 
com anestesia. As práticas abortivas variam: curetagem, sonda, injeção de 
um líquido. Ela diz que não faria de novo, pois gostaria de ter os cinco fi lhos 
com ela, mas alega falta de condição de criar os fi lhos sozinha. Ela considera 
que vai ter o castigo de Deus, pois “aqui se faz, aqui se paga”. O caso de 
mais impacto é a entrevista com mulher negra que foi presa por ter recorrido 
a aborto ilegal, tomando um medicamento. No hospital, fi cou algemada na 
cama por uma semana, com policiais se revezando diariamente para vigiá-la. 
Saindo do hospital, ela fez o corpo de delito e fi cou presa por uma semana 
na cela com “criminosos”. Relata ter fi cado surpresa pela prisão de alguém 
por aborto, surpresa também de outros na delegacia que lhe perguntaram o 
que fazia ali. Foi denunciada por uma pessoa amiga que já havia feito aborto. 
No fi nal, são entrevistados especialistas, todos da área de saúde, exceto por 
um, do direito. Os especialistas apresentam posições favoráveis à legalização 
do aborto considerado problema de saúde pública: as mulheres pobres de 
Terceiro Mundo sofrem mais dano com a ilegalidade, a penalização sendo 
injusta e inefi caz, daí a importância do atendimento no sistema de saúde para 
redução de riscos.

O fim do silêncio

O documentário O fi m do silêncio (2008), dirigido por Thereza 
Jessouroun, tem apoio da Fiocruz. O fi lme retrata mulheres brasileiras 
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que passaram por experiências de aborto clandestino. Apenas dois casos são 
exceção: uma que recebeu autorização para aborto em gestação de anencéfa-
lo e outra que sofreu aborto espontâneo, mas foi tratada no serviço de saúde 
como se houvesse provocado. A identidade dessas mulheres é revelada, o 
que contrasta com o fi lme O aborto dos outros, que oculta nomes e rosto 
muitas vezes.

O fi lme intercala entre os depoimentos quadros com dados sobre aborto. 
As depoentes são de grandes centros do Brasil e pertencem às camadas médias 
e às classes populares. Os depoimentos são coletados em suas casas.

Com respeito aos métodos, as mulheres de camadas médias optam por 
clínicas caras a fi m de ter uma intervenção segura, mas também usam mi-
soprostol. Uma tentou o misoprostol, porque uma amiga fi zera aborto em 
clínica e relatou a dor da raspagem. Há relatos de uso errado do misoprostol 
e mal-estar ou mesmo da necessidade de internações: uma delas disse que o 
feto estava morto, em pedaços, mas não o expulsava, por isso foi internada 
para curetagem. Além do uso de chás, várias fi zeram o aborto em “curio-
sas” ou em clínicas precárias, com relato de injeção de substância (iodo, 
sonda) para expulsar o feto depois em casa. Algumas foram internadas com 
infecção, outras receosas evitaram a internação, combatendo a infecção com 
antibióticos. Uma conta da retenção da placenta e ter forçado a expulsar em 
casa. Há o receio da denúncia à polícia, mas também do atendimento pela 
equipe médica com indagações se o aborto foi provocado. Uma depoente 
que começou a ter aborto espontâneo aos seis meses de gestação procu-
rou o serviço e foi admoestada: “Mãe, não se faz aborto aos seis meses” 
– acusação de ter provocado. Nasceu um feto anencefálico, razão do aborto 
espontâneo. Outra relata maus tratos no serviço de saúde, após ter feito o 
aborto em uma clínica precária. Ela foi internada à noite e só atendida no dia 
seguinte e ouviu as atendentes dizerem: “Ela tentou aborto, deixa ela sofrer 
para sentir o que fez.” Algumas defendem a legalidade do aborto, mas uma 
se disse favorável apenas em caso de anencefalia. Ela teve uma primeira 
gestação de anencéfalo e foi encaminhada por sua chefe para obter a autori-
zação aos sete meses de gravidez. A empresa a apoiou para pagar o advoga-
do. No momento da entrevista, estava grávida novamente com diagnóstico 
de anencefalia, mas resolveu continuar a gravidez na expectativa de que não 
fosse anencéfalo. O parto ocorreu duas semanas depois da entrevista, e o 
anencéfalo viveu por 12 horas.
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Quais as justifi cativas apontadas? Apenas uma depoente ressaltou não ter 
desejo de fi lhos, a gravidez ter sido decorrente de falha de contracepção. As 
de classe média estudantes do ensino médio ou superior alegaram não estar 
preparadas por serem muito jovens (16 e 19 anos) sem maturidade e sem um 
parceiro de confi ança. Outras já tinham fi lhos e se disseram sem condições de 
ter mais um por questões fi nanceiras, estando separadas quando descobriram 
a gravidez, ou contaram com o apoio do companheiro que assentia no aborto. 
Uma cristã disse ter sido obrigada pelo companheiro. Outras destacam a di-
fi culdade para obter acesso no serviço público aos métodos contraceptivos e 
o impedimento de fazer laqueadura devido à idade mínima. Outras reclamam 
que o Estado cobra a continuidade da gestação, mas não oferece condições 
materiais e sociais para se criar o fi lho.

No tocante ao segredo, uma jovem temeu a reação de sua família então 
recentemente convertida para a religião evangélica e manteve segredo, embo-
ra fosse chantageada pelo namorado. Uma relata o apoio da mãe do namorado, 
uma mulher liberal, e o segredo em relação à sua própria família. Revelando 
um processo de decisão confl itivo, essa depoente jornalista diz: “um fi lho é 
um pedacinho de você. Não é uma coisa simples”, comentando sua criação 
católica conservadora e a reação da mãe do namorado que lhe disse para “tirar 
esse mosquitinho logo”, enquanto a médica que confi rmou a gravidez a cen-
surou por pretender abortar.

Nas entrevistas, em geral as mulheres não aparecem chorando ou se 
emocionando. Falam com segurança sobre as suas decisões com respeito às 
situações difíceis que viveram e como enfrentaram o sofrimento. Os relatos 
de negligência no atendimento e as acusações contra as mulheres que tiveram 
complicações e procuraram serviços de saúde revelam a violência que cerca o 
aborto clandestino. Só a que teve gestação de anencéfalo e foi orientada pela 
chefe se disse levada pelos outros. A que foi obrigada pelo marido não relata 
arrependimento: “Eu não sou a favor do aborto. Sou a favor da legalidade do 
aborto.”

Direito & saúde: o caso de Alagoinha

Direito & saúde: o caso de Alagoinha (2010) é um documentário produ-
zido pelo Ipas Brasil. Os documentários anteriores são centrados na esfera pri-
vada; em contraste, Direito & saúde: o caso de Alagoinha aborda um evento 
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que virou notícia na imprensa brasileira e internacional. Em Alagoinha (PE), 
constatou-se que uma menina de 9 anos estava grávida de gêmeos em de-
corrência de relação sexual com o padrasto, caso imediatamente interpretado 
como estupro. A menina foi levada por sua mãe a um serviço de aborto legal em 
Recife, porém a direção do hospital recebeu um apelo do arcebispo de Olinda 
para não interromper a gravidez, de modo que a menina permaneceu no hos-
pital para um pré-natal de alto risco. Por intervenção de duas ONGs feministas 
da região, Curumim e SOS Corpo, e da Secretaria Especial das Mulheres-PE, a 
menina é transferida para outro serviço de aborto legal, o Centro Integrado de 
Saúde Amaury de Medeiros (Cisam), ligado à Universidade de Pernambuco, 
e sofre a intervenção. Em depoimento para emissora de tevê, o arcebispo de 
Olinda declara que a mãe da menina, por ter autorizado o aborto, e a equipe 
médica, por ter realizado, incorreriam em excomunhão automática, mas ha-
veria benevolência do direito canônico em relação à menina, por ser menor e 
não poder responder.

Também em contraste com os outros documentários, Direito & saúde: o 
caso de Alagoinha é construído em parte signifi cativa por imagens produzidas 
e veiculadas pela mídia: a detenção do acusado de estupro pela polícia e a en-
trevista com o arcebispo de Olinda, entre outros elementos, são reproduzidos 
de reportagens de uma emissora de Pernambuco, a TV Jornal (afi liada local 
do SBT), e de outras emissoras como Globo e Bandeirantes A mídia é um 
personagem: blogs e páginas da grande imprensa internacional são citados e 
comentados. Outra peculiaridade devida ao envolvimento de uma menina me-
nor de idade é ausência de imagens da menina e de sua mãe, que são os princi-
pais atores do evento. Há depoimentos de pessoas que conheceram a família, 
destacando-se uma vizinha, a agente de saúde e o médico que diagnosticou 
a gravidez, uma representante do conselho tutelar. A ação do documentário 
se volta para a médica legista do IML de Recife, onde a menina é examinada 
novamente e são obtidos laudos, de onde a menina e sua mãe são encaminha-
das para o Instituto Materno Infantil de Pernambuco (Imip). A médica legis-
ta fala na imprensa sobre o risco que a gravidez representava e da urgência 
em interrompê-la. A médica alertou que o serviço não havia encaminhado a 
menina para o aborto legal, mas para um pré-natal de alto risco. Paula Viana 
(da ONG Curumim) relata a presença de padre, pastor e do próprio Conselho 
Tutelar de Recife, interferindo para não haver interrupção da gravidez. O do-
cumentário mostra uma imagem do programa Canal Livre em que a afi rmação 
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da procuradora da Justiça LuizaNagib Eluf de que a menina corria risco de 
vida é questionada por Elizabeth Kipman (médica ginecologista):4

Dra. Elizabeth Kipman: É só porque ela tem 9 anos? Ela tinha 9 anos e ia dar à 
luz com dez. Eu já fi z parto de menina com dez. Na literatura…
Procuradora Luiza Nagib Eluf: Ela estava com gêmeos e poderia ter um proble-
ma de saúde grave.
Elizabeth: Isso foi usado politicamente.
Luiza: Mas você vai obrigar uma criatura de 9 anos a ser mãe?
Elizabeth: Isso é outra coisa.
Luiza: A ter uma gestação do próprio pai? Do padrasto?
Elizabeth: Você não disse que não sou eu que resolvo? Também não é você que 
resolve.
Luiza: Claro que não, mas também eu não fui dizer para ela fazer ou não fazer. 
A lei é que permite que ela faça.

Essa curta troca de frases mostra a difi culdade de diálogo entre militantes 
antiaborto e pessoas de posicionamento pró-escolha. Retrata a impossibilida-
de de ouvir outras razões que não as próprias. Em diversas situações de cam-
po, verifi quei a ira mútua de ambos os lados. Muitos que advogam a posição 
pró-escolha acusam os antiaborto de fundamentalismo religioso. Por outro 
lado, os identifi cados militantes pró-vida são irredutíveis em sua lógica de 
defesa da vida do feto e do embrião em todas as circunstâncias sem conceder 
nenhuma razão a qualquer justifi cativa apontada.

O relato seguinte é o de um médico do Cisam descrevendo os riscos e 
assegurando que seriam maiores que uma gestação comum: pré-eclâmpsia, 
parto prematuro, ruptura de uma das bolsas, ruptura uterina. Após a mãe da 
menina ter sido informada da situação, enfoca-se a operação para tirar a me-
nina do hospital, levar ao Cisam, com atuação de feministas do Curumim, do 
SOS Corpo e da Secretária de Políticas para a Mulher em Pernambuco e sua 
adjunta. Paula Viana aponta a atuação de enfermeiros e médicos pró-vida, 
chamados pejorativamente de pró-morte.

4 O programa não informou, mas Elizabeth Kipman Cerqueira integra a Comissão de Bioética da CNBB. 
Em minha investigação, constatei sua presença na audiência de instrução para a ADI 3510 no STF, sobre 
a pesquisa com células-tronco embrionárias, e na audiência pública para a ADPF 54 sobre antecipação 
de parto de anencéfalo. 
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O enfoque do documentário passa para o Cisam. Nenhum profi ssional 
do Imip depôs nesse documentário. Foram entrevistados do Cisam: recepcio-
nista, assistente social, o técnico de enfermagem que atendeu, a diretora do 
Cisam, o diretor médico e diversos médicos. Vários comentários são feitos 
acerca do aborto como problema de saúde pública, do sofrimento das mulhe-
res vítimas de violência sexual, sobre o Brasil ser um Estado laico, com crítica 
à interferência de religiosos nas políticas públicas. O documentário mostra a 
declaração do arcebispo de Olinda e Recife, D. José de Oliveira Sobrinho, que 
a excomunhão estaria mantida, mas que, em caso de arrependimento, o peca-
do teria perdão. A reação dos profi ssionais do Cisam é de reafi rmar a correção 
do serviço prestado. Um médico afi rma continuar sendo cristão e católico, ca-
racteriza o atendimento dentro dos princípios cristãos de amor, compreensão 
e responsabilidade em exercer dignamente os seus papéis profi ssionais. Ele 
diz considerar que eles foram mais cristãos do que pessoas que se colocam em 
nome da Igreja, mas não tiveram o sentimento de amor pela criança. Edições 
online de diversos jornais do mundo trazem reações à declaração do arcebispo 
e o documentário registra a discordância de teólogos católicos e do Vaticano 
quanto à posição do arcebispo.

Filmes e audiovisual antiaborto

Os fi lmes antiaborto geralmente são centrados no feto. Aportes teóricos 
sobre a condição fetal são fundamentais para analisar aqui a construção de 
fetos e embriões como personagem e vítimas, o que será baseado em catego-
rias formuladas pelo sociólogo Luc Boltanski (2004). Sintetizo aqui parte da 
classifi cação. O arranjo parental permite engendramento com características 
opostas: o feto autêntico caracteriza-se por sua antecipação, já reconhecido 
com uma pessoa e destinado ao futuro, enquanto o feto tumoral, aquele que 
não se integra ao projeto parental, é atirado ao nada de onde mal saiu. Os meios 
tecnológicos como as técnicas de reprodução assistida e os dispositivos jurídi-
cos orientados à defesa do fi lho por projeto criam novas categorias, quando se 
estabelecem direitos do feto dentro do útero, ou se propõem cirurgias fetais. 
Defi ne-se a categoria de tecnofeto a partir desse desenvolvimento tecnológi-
co, exemplifi cado na formação de embriões congelados restantes da fertili-
zação in vitro. A tentativa de esboçar um estatuto legal a partir da atribuição 
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de dignidade ao embrião fora do corpo levanta a questão das fronteiras da 
humanidade. O tecnofeto desestabiliza a distinção nítida entre o feto autêntico 
e o feto tumoral. A visualização dos fetos também coloca em risco a distinção 
entre feto autêntico e feto tumoral, nos exemplos do uso de fotografi as de 
fetos usadas pelos grupos antiaborto e das tecnologias de imagem que o mos-
tram no útero. As tecnologias que tornaram o feto acessível aos sentidos e os 
confl itos envolvendo o feto permitiram sua entrada na sociedade. O acesso do 
feto ao mundo social se contrapõe à necessidade de fazê-lo desaparecer com a 
legalização do aborto. Abordagens desconstrucionistas vão contestar a crença 
na existência de um feto em si dotado de atributos permanentes e o mostram 
como um ser histórico e social. A fi gura do feto como ser humano essencial 
será retratada na produção audiovisual antiaborto.

O grito silencioso (The silent scream)

Bernarld Nathanson apresenta e narra o fi lme (The silent scream, 1984). 
Ele se apresenta como médico que realizou milhares de abortos e participou 
de uma liga para a liberação do aborto. Quando estudou medicina em 1949 
não se falava do feto. Descreve o surgimento da ciência da fetologia na década 
de 1970, e sua dependência de inovações tecnológicas: como ultrassonografi a, 
exame do coração. A fi lmagem de um feto sendo retirado em um procedimen-
to de aborto, abrindo a boca e emitindo “um grito silencioso” o fez mudar de 
ideia, arrepender-se e apoiar os movimentos contrários à legalização.

Nathanson mostra a imagem de ultrassonografi a e descreve o procedi-
mento. Pela primeira vez é possível ver um aborto do ponto de vista da vítima: 
como uma criança vai sendo desmembrada, desarticulada pelos instrumentos 
do aborteiro. Mostra modelos tridimensionais de “crianças” desde as 4 sema-
nas até 24 semanas. Essa “criança” já tem ondas cerebrais desde as 6 semanas. 
O feto pode ter tratado como o segundo cliente. A ética médica diz que não 
devemos destruir os clientes.

Ele explica o aborto através dos modelos e descreve cada instrumento 
usado. Mostra imagem ultrassonográfi ca de abortamento às 12 semanas: o 
médico explica a imagem e descreve as estruturas corporais. Ele diz que a 
criança se move para se afastar da ponta de sucção. Primeiro se fura o saco. 
Depois a ponta de sucção busca o corpo da criança. A criança está de boca 
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aberta a “emitir um grito silencioso”. Segundo Nathanson, o batimento car-
díaco se acelera, o que provaria que a “criança” sente o processo. A cabeça é 
agarrada pela pinça e puxada para fora. O que sobra são resíduos, fragmentos 
que documentam que “ali viveu um indefeso ser humano”.

O médico argumenta que antes da decisão Roe vs. Wade5 eram realizados 
cem mil abortos legais por ano e poucos ilegais. No primeiro ano após a deci-
são, surge uma indústria que atinge 700 mil abortos. São mostradas imagens 
de fetos e restos de ossos. Afi rma que as mulheres são vítimas tanto quanto as 
crianças, pois não mostraram a elas a verdadeira natureza da criança. Retorna 
à ciência da fetologia como prova de que o feto pertence à humanidade. O 
aborto é um problema social. Sua solução é amor, compaixão e respeito pela 
prioridade da vida humana. Conclama a parar o genocídio. As imagens ultras-
sonográfi cas constituem o tecnofeto. Como o documentário mostra uma cena 
de aborto, trata-se de um tecnofeto que se torna vítima também. O documentá-
rio esforça-se para demonstrar que um feto de três meses passa por sofrimento 
físico e tenta se defender. Os fetos destroçados e seus restos correspondem à 
estética do grotesco (cf. Bakhtin, 1999). Ondas cerebrais indicariam a existên-
cia de um sujeito racional nos moldes da concepção de pessoa como indivíduo 
(Dumont, 1997).

A dura realidade (Hard truth)

A abertura do fi lme (Hard truth, 1991) mostra imagem de instrumen-
tos cirúrgicos. O locutor do Center for Bioethical Reform fala das imagens: 
“bebês” entre 8 e 12 semanas recolhidos em lixeira de clínica de aborto de 
Houston. Já tem ondas cerebrais desde 6 semanas e coração completamen-
te formado. Diz que o aborto por conveniência é permitido nos EUA du-
rante os nove meses. Menciona a repressão ao ativismo antiaborto. Justifi ca 
a produção de imagens conforme às do Holocausto, para se reagir contra. 
Suprime-se a narração para o espectador se centrar nas imagens. São ima-
gens do desenvolvimento desde as primeiras células. Ouve-se uma música de 
fundo: “O mais sublime que Deus pode nos dar é nossa própria vida, presente 

5 Julgamento da Suprema Corte que liberou o aborto voluntário em todos os estados dos EUA no primeiro 
trimestre de gestação.
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de quem sabe amar. A vida é um valor maior, refl exo de Deus que é fecundi-
dade. Fonte do mais perfeito amor. Um verdadeiro milagre…” Sucedem-se 
imagens do desenvolvimento fetal dentro do saco gestacional. As imagens de 
uma intervenção para o abortamento só começam aos 4 min. Uma pinça puxa 
estruturas, depois uma cabeça. Uma cabeça enegrecida é manuseada. Depois 
um encéfalo com um olho. Há várias imagens de fragmentos identifi cáveis: 
pedaços do rosto, e dos membros com mãos e pés. Depois vem uma imagem 
de um feto com cabelo em estágio bem mais adiantado, inteiro dentro de 
uma bacia. Exibem-se imagens de manifestação antiaborto: um feto abortado 
sobre a bandeira dos EUA. Alternam-se imagens de partes de fetos com a 
polícia chegando a uma manifestação e arrastando ativistas, ou espancando 
com cassetete. Há muitas imagens de rostos e cabeças dilaceradas. Destaca-
se a composição de fragmentos com cabeça, tronco, e braços abertos na for-
ma de cruz sobre pano branco. Surgem imagens de fetos maiores e inteiros, 
alguns dos quais acinzentados, de pedaços de fetos destroçados mantidos em 
formol, bem como de fragmentos fetais sanguinolentos. O grito silencioso e 
A dura realidade têm propostas semelhantes, sendo que o último atualiza a 
proposta do mais antigo com belas imagens recentes da categoria tecnofeto. 
Tanto os fetos são tratados como vítimas dos autores dos procedimentos mé-
dicos como os militantes antiaborto são vitimados pela polícia, construindo 
uma áurea de heroísmo em torno deles. O grotesco (cf. Bakhtin, 1999) é mais 
estetizado quando se criam composições a partir dos restos embrionários na 
forma de cruz, que aponta a correlação: feto como vítima inocente crucifi ca-
da como o foi Jesus.

Flores de Marcela

O documentário Flor de Marcela (2009) é exceção na perspectiva pró-
-vida, porque há um bebê, em vez de fetos ou embriões e por ser centrado na 
experiência da família. O fi lme é construído a partir da relação de Marcela 
de Jesus, anencéfalo de sobrevida excepcional, com sua família, e explica 
a anomalia com base no depoimento dos médicos que diagnosticaram e a 
atenderam. O médico fez o diagnóstico de anencefalia, confi rmado por ou-
tro exame posterior e por um colega, e encaminhou a gestante para pré-natal 
de alto risco, sendo contrário ao aborto. Médica diz que é um caso clássico 
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de anencefalia, porque faltam as estruturas do córtex cerebral: anomalia que 
ocorre em um a cada mil nascimentos, e alerta para a sobrevida excepcional, 
quando o prognóstico seria de 3 a 7 dias. Pai e mãe de Marcela rejeitaram su-
gestões de interromper a gravidez. Médica relata que Marcela fi cou bem após 
o quarto mês, então no sexto mês a equipe médica propôs à família dar alta, 
desde que ela fi casse em um lugar perto do hospital com a estrutura adequada: 
um capacete concentrador de oxigênio para ela respirar. Os relatos represen-
tam a vida de relação: segundo a médica, Marcela se assusta com barulho de 
telefone e reconhece a voz da mãe, pois tem o conduto auditivo perfeito, mas 
não entende por não ter córtex onde processar os dados. A coluna dela é per-
feita, então ela tem sensação de dor e de calor. A mãe relata que ela sorri, grita, 
se mexe se colocada em posição incômoda, e sente, pois cospe alimentos que 
não aprecia. Poucas imagens mostram a cabeça de Marcela descoberta, com 
as estruturas do encéfalo à mostra, em quase todas, ela está de gorro. Há uma 
sequência de depoimentos da família sobre a relação com Marcela. Mãe de 
Marcela fala de seu amor pela fi lha: “Marcela é especial, porque não iria viver 
nem quinze segundos.” A irmã diz: “Marcela é um anjinho que veio para nos 
iluminar. Ela vai continuar salvando a vida de muitas crianças.” O pai apela: 
“Aos pais, eu quero dizer que não eliminem seus fi lhos, porque depois o sofri-
mento vai ser muito maior, porque você vai matar uma criança sem defesa.” 
A mãe conta: “A gente comemora o aniversário dela a cada mês. Ela comple-
tou 1 ano e 2 meses.” A mãe considera ter cumprido uma missão: “Eu fi z a 
vontade de Deus. Eu deixei nascer.” A música de fundo fi nal é: “O som do teu 
amor me faz canção. Lança suave luz em mim, em nós”. A família de Marcela 
é retratada como exemplo de superação religiosa do sofrimento e de aceitação 
do bebê anencefálico. As limitações na vida de relação de Marcela, critério 
para reconhecer existência de vida humana, são minimizadas,6 exceção feita 
ao fi lme, que tenta mostrar o vinculo da família ao bebê anencefálico, mas 
também a capacidade relacional da menina, um dos atributos para reconhecer 
a presença de vida humana (Penna, 2005).

6 Penna (2005) em artigo comparando anencefalia e morte neurológica afi rma o caráter de natimorto do 
anencéfalo a partir de sua impossibilidade de ter consciência e sensibilidade, em função da ausência do 
córtex cerebral. A partir da consciência e sensibilidade se forma a vida de relação. 
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Deixe-me nascer (slide show)

A “palestra em defesa da vida” é a produção mais didática de todas, 
que explicita em 80 lâminas os objetivos de seus criadores: o Movimento em 
Defesa da Vida da Arquidiocese do Rio de Janeiro. O primeiro slide traz o tí-
tulo “Deixe-me nascer!” e mostra um “bebê com 7 semanas”. Os slides 2 a 10 
lançam uma série de questionamentos e suas respostas. Do 2 ao 5, a pergunta 
é “quando começa a vida humana?” A primeira resposta é: na fecundação 
(imagem de microscopia), afi rmando que qualquer método para destruição 
dessa vida é assassinato. Do 6 ao 10, as perguntas se referem ao estatuto do 
feto referido como bebê no ventre materno: se é um ser humano; se é parte do 
corpo da sua mãe, com a resposta de que é outra pessoa porque é dotado de 
“código genético próprio” “que lhe confere uma identidade única”; se tem di-
reito à vida, direito considerado inalienável; e se precisa de proteção. O último 
slide cita um salmo.7

Da lâmina 12 a 30, há uma sequência de “fotos reais do desenvolvimento 
do bebê no ventre materno, em várias fases da gestação” obtidas com permis-
são de Padres pela Vida, dos EUA (www.priestsforlife.org). São imagens de 
fetos designadas de bebês a partir de 7 semanas de gestação até seis meses. As 
fotos são claras e límpidas, e enfocam ora o corpo inteiro de frente ou de perfi l, 
ora são closes de partes do corpo: rosto, em particular a boca, cabeça orelhas, 
mãos, pernas, pés, às vezes com detalhes das unhas, cordão, em geral conju-
gando esses elementos conforme a posição. Os fetos parecem fl utuar no vazio. 
Inicia-se outra série com o slide 31 intitulado “Aborto. O pior de todos os ata-
ques contra a vida humana” com enfoque no “abortamento PROVOCADO”. 
Os slides 33 a 37 são uma sequência de perguntas e suas respostas com uma gra-
dação que diz respeito aos tipos de aborto permitidos na legislação brasileira, e 
os argumentos em defesa da descriminalização do aborto: risco de vida da mãe, 
estupro, redução da mortalidade materna, consequências físicas e psíquicas do 
aborto provocado. A pergunta se o aborto deveria ser descriminalizado tem a 
resposta: “um crime” “deve ser combatido, nunca ‘transformado’ em direito”. 

7 “Fostes vós que plasmastes as entranhas de meu corpo, vós me tecestes no seio de minha mãe. Seja ben-
dito por me haverdes feito de modo tão maravilhoso. Pelas vossas obras tão extraordinárias, conheceis 
até o fundo a minha alma.” (Salmo 138,13-14 na numeração católica e Salmo 139 na numeração da 
Bíblia versão protestante.)
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Repete-se o argumento que o aborto implicaria mais riscos que a gestação. 
Destaco a resposta do slide referente a estupro: afi rma que não vai apagar o 
trauma da violência sexual, e que a mulher deve receber apoio psicológico da 
família, amigos e do Estado, pedindo proteção para o “bebê” e punição para o 
estuprador. Uma pintura de Nossa Senhora das Dores ilustra a sequência. As 
duas primeiras sequências de lâminas representam o surgimento do tecnofeto 
como decorrência de meios tecnológicos e de dispositivos jurídicos: além das 
tecnologias de imagem microscópica e fetal que dão acesso ao ente, a legisla-
ção cria esses seres como sujeitos, como na argumentação contrária ao aborto 
provocado que considera a destruição de vida humana um assassinato.

A nova série adverte para o teor das “fotos reais de bebês abortados”, 
cujos corpos ou partes foram encontrados no lixo de “clínicas” de aborto nos 
Estados Unidos, país onde é legalizado desde 1972 (sic), obtidas com permis-
são do Center for Bio-Ethical Reform. Os slides 39 a 49 mostram imagens 
sanguinolentas de fragmentos de embriões ou fetos a partir de 8 até 11 se-
manas, em seguida de fetos inteiros no segundo trimestre de gestação, esses 
últimos pálidos ou enegrecidos, com designação “aborto de bebê” seguido do 
período de desenvolvimento. As fotos dos fragmentos mostram rostos, peda-
ços de cabeças, mãos, braços, pés e pernas, algumas construídas, ao remontar 
cabeça, tronco e membros dos destroços sobre mãos com luvas descartáveis, 
ou compondo imagens de mãos e pés sobre moedas de dólar. O contraste com 
mãos de adultos ou com moedas sugere o tamanho reduzido dos embriões 
abortados. Em três fotos, os fetos inteiros mais desenvolvidos são apontados 
por mãos. A cor enegrecida sugere sua conservação em formol. A construção 
dessas imagens é um contraponto às dos fetos em desenvolvimento, não ape-
nas por apontarem mortes e destruição, mas pelo isolamento dos primeiros. 
As fotos do desenvolvimento fetal sugerem um ente livre fl utuante (cf. Salem, 
1997 e Strathern, 1992), como indivíduos que não dependessem de estruturas 
corporais maternas para subsistir, enquanto o laço social está explicitado nas 
mãos que mostram os fragmentos ou fetos abortados, bem como o ícone fi nan-
ceiro da acusada indústria representado pela moeda americana sobre a qual 
os destroços são arrumados. Constrói-se mais uma vez a imagem no estilo 
grotesco, com ênfase na monstruosidade dos fragmentos. Através desse con-
traste entre as belas imagens do tecnofeto desconectado e fora de contexto e 
dos fragmentos fetais se constitui a imagem de vítima, necessária para o apelo 
emocional e político desse discurso.
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Os slides 50 a 52 fazem o contraponto religioso por meio de pinturas 
de passagens bíblicas:8 o massacre dos inocentes, a fuga para o Egito, e de 
“Cristo e a criança”.

A partir do slide 53 até o 74, há textos informativos, denunciando “estra-
tégias abortistas” nos Estados Unidos e no Brasil, acusadas de distorção de da-
dos, depois mostrando a legislação brasileira e internacional da qual o Estado 
brasileiro é signatário, e as questões legislativas mais recentes como o debate 
sobre a lei nº 11.105/2005, a Lei de Biossegurança (Brasil, 2005), e o “moni-
toramento político” da tramitação dos projetos para legalização do aborto no 
Brasil e o Estatuto do Nascituro. Destaca-se a inviolabilidade do direito à vida 
garantida pela Constituição (artigo 5º do capítulo I). A partir do artigo 128 do 
Código Penal, os dois casos em que não se pune o aborto, afi rmam que este 
“continua sendo juridicamente considerado crime” e “portanto, o aborto é ile-
gal no Brasil”. Eis novamente o dispositivo jurídico construindo o tecnofeto.

Os slides 60 a 66 discutem a Lei de Biossegurança com respeito à pes-
quisa com células-tronco embrionárias no Brasil e a rejeitam assim como re-
cusam a produção de embriões para reprodução assistida.

No bloco de monitoramento político, discute-se o substitutivo do projeto 
de lei nº 1.135/1991 (Brasil, 1991) que pretende descriminalizar o aborto e 
garantir sua oferta pelo Poder Público. Também se apresenta o projeto de lei 
nº 478/2007, Estatuto do Nascituro (Brasil, 2007), que “protege a vida hu-
mana desde o momento da concepção” e propõe que o Estado pague pensão 
à mãe e ao bebê gerado em estupro.9 O último slide refere-se ao Supremo 
Tribunal Federal e a anencefalia, e rejeita a ADPF 54 que pleiteia a antecipa-
ção terapêutica do parto.

O encerramento da palestra retoma a linguagem religiosa. O slide “O que 
é a legalização do aborto?” resume a palestra. Defi ne o aborto sob diversos 
pontos de vista: jurídico: nega o direito do bebê à vida; médico: mata o bebê 
e prejudica a mulher; ético: discrimina seres humanos; social: desumaniza a 
sociedade; religioso: desconsidera a dignidade sobrenatural do ser humano; 
factual: não diminui a mortalidade materna. A ilustração é a pintura de Nossa 

8 A fonte das pinturas de Matteo e Bloch é http://freechristimages.org. A fonte de todas as imagens de 
Maria é http://www.marysrosaries.com.

9 Essa prática de assistência para manter a gestação decorrente de violência sexual é acusada pelas femi-
nistas de ser uma bolsa estupro.
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Senhora das Dores. O slides seguintes conclamam à ação para salvar bebês do 
aborto e pedem para rezar para livrar o Brasil do crime de aborto e em favor da 
defesa da vida. A projeção se encerra com o rosto de feto em gestação.

Considerações finais

O presente artigo examinou fi lmes sobre a temática do aborto de orien-
tação pró-vida e pró-escolha na tentativa de apreender a profusão de imagens 
veiculadas na movimentação antiaborto, e de verifi car a resposta entre os 
que lutam pela legalização. O exame não se deteve nas imagens visuais, mas 
se estendeu às narrativas faladas ou escritas presentes nos fi lmes. Optou-se 
por considerar apenas o formato de documentário. Pollak (1989) afi rma a 
importância do fi lme como suporte para captar lembranças em objetos de 
memória, ressaltando o papel dos gêneros fi lme-testemunho e do documen-
tário como instrumentos para rearranjo da memória coletiva. Se a análise do 
discurso é parte da rotina antropológica, a análise de fi lmes e de sua constru-
ção como artefatos visuais impõe um desafi o distinto. Importa considerar a 
natureza desse tipo de imagem: “Imagens, especifi camente as que resultam 
das modernas técnicas de reprodução, como as fílmicas ou fotográfi cas, são 
signos que pretendem completa identidade com a coisa representada, como 
se não fossem signos.” (Novaes, 2008, p. 456). Imagens fílmicas e fotográ-
fi cas escondem os mecanismos de representação de que resultam e iludem 
ao parecerem naturais e transparentes, continua Novaes, mas são efi cientes 
na comunicação simbólica. Este artigo pretendeu investigar a eloquência de 
imagens veiculadas no debate público acerca do aborto. Bazin (1991 apud 
Novaes, 2008, p. 462) atribui o poder de credibilidade da fotografi a ao se-
guinte aspecto: “A fotografi a se benefi cia de uma transferência de realidade 
da coisa para sua reprodução.”

A seleção abrangeu desde fi lmes premiados em festivais de cinema, como 
Uma história Severina, de um lado, até a estética do grotesco nos documentários 
pró-vida que pretendem uma representação realista do aborto sem mediações. 
O grito silencioso (Silent scream) é o clássico fi lme antiaborto realizado em 
1984. O fi lme A dura realidade (Hard truth) foi gravado nos Estados Unidos, 
onde o aborto é legalizado. Um sinal dos momentos distintos da produção des-
ses fi lmes foi a presença de registro de piquetes em frente às clínicas de aborto 
no último. As imagens dos fetos foram obtidas de organizações internacionais. 
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Seriam restos coletados em lixeiras de clínicas de aborto, conforme a explica-
ção dada nos fi lmes, mas diversas fotos dispõem dos restos com certo arranjo. 
A produção brasileira Flores de Marcela é de 2009. O fi lme retrata Marcela 
com 1 ano e 2 meses (ela viveu até 1 ano e 8 meses). O slide show “Deixe-me 
nascer” para palestras foi atualizado no início de 2012.

Já os fi lmes pró-escolha sob análise foram fi nalizados entre 2005 e 2009 
no Brasil, o que indica um esforço recente de debater o problema do aborto 
por parte de feministas. Só há diretoras mulheres, exceto por Ramon Navarro, 
que divide roteiro e direção com Debora Diniz em Habeas corpus (2005).

A análise do material de ambos os lados sugere uma conexão entre a 
defesa da condição de pessoa como indivíduo (cf. Dumont, 1997) e a atribui-
ção do estatuto de vítima. O exame desse material permite pensar a extensão 
que essa fi gura adquire na sociedade contemporânea como forma de legiti-
mação moral de demandas sociais (Sarti, 2011, p. 51). Como na observação 
de Marilena Chauí quanto ao debate sobre mulher e violência citada por Sarti 
(2011, p. 53), “desaparecem as fi guras da ambiguidade”, os fi lmes pró-escolha 
constroem uma identidade unicamente positiva das mulheres que fazem abor-
to, e o lado pró-vida, a imagem dos fetos, reportados como crianças não nasci-
das, ou anencéfalos, todos vítimas inocentes. Conforme observado por Sarti, 
este trabalho enfoca também de que modo a sociedade administra confl itos na 
contemporaneidade. Os fi lmes representam que signifi cados a noção de vítima 
adquire nos diferentes contextos. Segundo Sarti (2011, p. 54), “a construção 
da pessoa como vítima no mundo contemporâneo é pensada como uma forma 
de conferir reconhecimento social ao sofrimento”. Sarti comenta sobre o im-
pacto de movimentos sociais de cunho identitário nas esferas do direito e da 
saúde que se articulam no processo de produção da vítima. Retomo aqui a de-
núncia da criminalidade da regra e da ordem social analisada por Das (2011). 
O Estado surge como agente que agrava o sofrimento das mulheres cuja opção 
é fazer o abortamento em contexto de ilegalidade. Também há a violência de 
ter que esperar a autorização judicial a fi m de pôr termo a uma gravidez de 
feto inviável e abreviar o sofrimento da gestante. Os documentários relatam 
o que foi resguardado na esfera do indizível e ocorre na clandestinidade, ou 
mesmo aquilo que quando autorizado legalmente é ocultado. De forma seme-
lhante, a tentativa do movimento antiaborto é demonstrar o sofrimento dos 
fetos abortados e atestar sensibilidade e vida de relação nos anencéfalos: ace-
dendo ao estatuto de vítima é possível conquistar a posição de sujeito.
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Acompanhando etnografi camente o debate público sobre o aborto inse-
guro, no qual os presentes fi lmes pró-escolha analisados são parte integran-
te, observam-se estratégias de convencimento da sociedade e do Estado, de 
mostrar quantas mulheres morrem ou sofrem sequelas pelo aborto clandes-
tino, ou seja, são vítimas em busca de socorro. No presente trabalho, consi-
derando essa lógica, ambos os lados pró-escolha e pró-vida buscam alcançar 
o reconhecimento social do sofrimento de mulheres e de fetos. O problema 
é que ao construir a condição de vítima de um, nega-se a condição de vítima 
do outro. O feto seria vítima da gestante representada como assassina egoísta 
que não o deixa viver quando opta pelo aborto. No discurso pró-vida, produz-
-se uma hierarquização, no sentido de Dumont (1997), em que o feto en-
globa a mulher, seu suporte. Simetricamente, o discurso pró-escolha parece 
negar a existência do feto, ou seu sofrimento, posto que o aborto voluntário 
é realizado no início da gestação, e o feto não teria sensibilidade nervosa, 
ou no caso de anencefalia e outras anomalias incompatíveis com a vida, ou 
malformações graves, o feto seria inviável. Conforme o englobamento hie-
rárquico, a mulher é reduzida de sua condição de sujeito pleno, uma vez que 
a personalidade civil só se dá com o nascimento com vida, a um aparelho de 
suporte de um ente em desenvolvimento, construído como sujeito de direitos 
pelo discurso antiaborto.

Na gravidez indesejada, o feto é um problema na vida da mulher. Trata-
se da fi gura do feto tumoral, categoria criada por Boltanski (2004) para se 
referir ao feto que não integra um projeto parental. Quando os fi lmes e a pro-
jeção para palestra atribuem a condição de vítimas e de sujeitos indefesos aos 
fetos sob risco de intervenção para abortamento, é contestada a representação 
destes como objeto, ou material a descartar. O fi lme Flores de Marcela mostra 
a menina com diagnóstico de anencefalia como vítima potencial daqueles que 
pretendiam matá-la com a interrupção da gravidez. A projeção de slides para 
a palestra “Deixe-me nascer” qualifi ca o feto anencefálico como o mais inde-
feso dos entes, que merece a proteção da sociedade.

No caso das mulheres que fazem abortamento voluntário, os fi lmes pró-
-escolha demonstram sua condição de sujeitos de direito; assim, o direito ao 
aborto é apresentado como sinal de autonomia feminina. Contudo, no contexto 
brasileiro, o argumento da autonomia feminina tem pouco peso político, o que 
se revelou na retirada dessa expressão do 3º Programa Nacional de Direitos 
Humanos (PNDH3) e da proposta de enviar ao Congresso Nacional projetos 
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pela descriminalização do aborto (Luna, 2014). Vários fi lmes constroem a 
mulher como vítima do aborto ilegal e inseguro, enquanto nos exemplos de 
anencefalia e outras anomalias incompatíveis com a vida, a mulher seria ví-
tima da legislação restritiva que a impede de interromper a gravidez de um 
feto inviável, prolongando o sofrimento da gestante e de sua família. O poder 
dessa burocracia do Estado insensível ao sofrimento das mulheres é revelado 
no esforço de Severina e seu marido para obter a autorização e antecipar o par-
to, conforme retratado em Uma história Severina. No documentário Habeas 
corpus, isso fi ca explícito ainda mais na atuação intolerante do padre Lodi que 
impetrou o habeas corpus em favor do feto, impedindo Tatielle e sua família 
de obter a interrupção da gravidez, o que prolongou seu sofrimento, exempli-
fi cando as tramas burocráticas que acentuam o sofrimento (cf. Víctora, 2011). 
O fi lme é construído para sugerir uma exibição de sofrimento sem sentido, 
principalmente por parte da gestante, mas também de sua família, que de-
monstra a inconformidade.

Conforme explicitou Boltanski (2004) em La condition foetale, o uso 
da imagem é um dos aspectos cruciais na construção do tecnofeto, categoria 
com grande potencial essencializador. Partindo do texto de Novaes (2008) so-
bre antropologia visual, o presente exercício de análise levanta a pergunta de 
quando a imagem tem ou não caráter acessório no material analisado. O uso 
de imagem parece mais crucial na narrativa pró-vida, que chega a dispensar 
a narração com palavras em trechos do fi lme A dura realidade, enquanto a 
abordagem pró-escolha é mais centrada na narrativa dos sujeitos: as mulheres. 
Já na perspectiva pró-vida o sujeito feto vítima de violência é a narrativa.

Muitos trabalhos recentes acerca da violência sugerem que, quando se se con-
templa a violência, atinge-se uma espécie de limite da capacidade de represen-
tar. Em geral apresentados sob o signo do “horror”, eles nos fazem pensar como 
seres humanos podem ter sido capazes de atos tão hediondos, em tão grande 
escala […]. Parece que entendemos tais atos como chocantes e inimagináveis 
apenas quando temos uma idéia formada acerca de como o ser humano deva ser 
construído. Essas descrições servem, assim, para reafi rmar as fronteiras entre ci-
vilizado e selvagem, e também permitem que nossa imagem do sujeito humano 
permaneça intacta. (Das, 1999, p. 31).

Essa crítica de Veena Das acerca de determinadas representações da 
violência cabe à construção de imagens pela produção audiovisual pró-vida, 
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que pretende chocar e opor os “selvagens” que praticam aborto aos “civiliza-
dos” que condenam tal prática. No intuito de formalizar a denúncia do aborto 
como uma prática do mal em termos absolutos, os documentários e slides 
pró-vida recorrem a imagens ditas realistas dos restos mortais de fetos inteiros 
ou de embriões despedaçados. Em observação etnográfi ca de protestos contra 
o aborto, verifi cou-se que várias dessas imagens eram justapostas às obtidas 
no Holocausto realizado pelos nazistas durante a Segunda Guerra. Ao buscar 
a força da imagem em si, os autores desses fi lmes acabam por produzir uma 
estética do grotesco, em que pinças revolvem restos para buscar pedaços de 
mãos, olhos e rostos de indivíduos destroçados. Remete-se aqui à análise de 
Bakhtin (1999) sobre a estética do grotesco. Na construção desses fi lmes, é 
necessário antes mostrar as imagens límpidas e clássicas do tecnofeto, con-
forme a categoria de Boltanski (2004), para obter por contraste a reação de 
horror a partir das imagens grotescas de restos sanguinolentos, como em uma 
batalha. Outra fi gura que pode ser associada ao grotesco é a do anencéfalo, 
ou outros fetos portadores de anomalias incompatíveis com a vida, em geral 
apresentando deformidades. Enquanto os destroços de embriões são apresen-
tados nos documentários pró-vida de forma a escandalizar, a apresentação do 
anencéfalo tanto nos documentários pró-vida como nos pró-escolha é mais 
respeitosa. O esforço do diretor de Flores de Marcela é mostrá-la como o 
anjinho que sua família descreve, e produzir essa imagem de fragilidade ino-
cente, embora seja óbvia a deformidade na cabeça, mesmo quando vestida 
com a touca. Já em Habeas corpus e em Uma história Severina, os anen-
céfalos mortos são respeitosamente mostrados envolvidos em lençol, e em 
História Severina inclusive na foto em que o bebê está vestido com a roupinha 
do enterro. O exemplo do anencéfalo remete à análise de Foucault (2002, 
p. 69) sobre os anormais, especifi camente na fi gura do monstro humano, “que 
constitui em sua existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação 
das leis da sociedade, mas uma violação das leis da natureza”, de modo que 
seu campo de aparecimento é um domínio jurídico-biológico. O debate se o 
anencéfalo é uma forma de vida humana, ou se tem viabilidade fora do útero 
materno se inscreve nesse domínio jurídico-biológico sobre o qual os fi lmes 
duelam. Mostrar a experiência da gestante que, tendo obtido uma autorização 
judicial para interromper a gravidez de um feto portador de anomalia incom-
patível com a vida, por força de um habeas corpus é obrigada a levar a ter-
mo a gravidez, ou mostrar o milagre biológico da sobrevida de uma menina 
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com o diagnóstico de anencefalia para forçar o convencimento legal da prote-
ção de todos os fetos malformados, frágeis e indefesos: ambos os lados estão 
inscritos nesse domínio jurídico-biológico.
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